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LE TRACCE DELL’ANTROPOCENE  
 
La nominazione di una nuova era geologica, che segnerebbe la fine dell’Olocene e dei 
12.000 anni di equilibrio climatico di cui ha goduto il pianeta dopo l’ultima era glaciale, 
è tuttora controversa. Si stanno cercando le evidenze stratigrafiche che attesterebbero 
la legittimità del termine Antropocene, lanciato intorno al 2000 da Paul Crutzen e 
Eugen Stoermer. L’Antropocene Working Group (AWG), diretto da Jan Zalasiewicz, 
promette di trovare il “chiodo d’oro” (golden spike) entro il 2020, la decisiva traccia 
chimica o biologica del cambiamento globale in atto del Sistema Terra e della 
conseguente transizione da una delle unità del tempo geologico (eone, era, età, 
epoca) a un’altra. Solo così, dopo una complessa procedura, l’Antropocene potrà 
venire inserito nel Geological Time Scale, la sequenza temporale formalizzata dagli 
scienziati e corrispondente ai 4,5 bilioni di anni di storia del nostro pianeta 
(Zalasiewicz, Waters, Williams, Summerhayes, 2019). Il termine “chiodo d’oro” richiama 
la cerimonia che celebrò nel 1869 il compimento della ferrovia transcontinentale 
americana attraverso la congiunzione di due binari provenienti da direzioni opposte. 
Questa espressione dall’aura fiabesca può essere considerata il “Sesamo apriti!” del 
vasto scrigno dell’Antropocene che da più di un decennio non ha solo movimentato le 
acque notoriamente placide della geologia, ma ha scatenato l’immaginazione artistica, 
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L’Antropocene è oggi un fenomeno scientifico, culturale, politico e sociale ad 
alto potenziale simbolico che ha suggerito un nuovo modo di considerare il 
turbamento causato dagli esseri umani nella dinamica globale del sistema Terra.  Ciò 
che sta accadendo è un passaggio di fase senza precedenti, una rottura radicale con 
ogni idea di evoluzione e di progresso nella storia umana e non umana, che rende 
obsoleta l’espressione “cambiamento climatico” e invita a parlare di “cambiamento 
globale” (Hamilton & Grinewald, 2015, Hamilton 2016). 
L’idea di un’epoca in cui l’impatto umano sull’ambiente sta crescendo a livello 
esponenziale ha degli antecedenti (Stoppani, Vernadsky, Teilhard de Chardin), ma il 
nome Antropocene è nato, si racconta, da un’intuizione dello scienziato scopritore del 
buco dell’ozono e premio Nobel (1996) Paul Crutzen, spazientito dal girare in tondo 
dei suoi colleghi durante un seminario svoltosi a Cuernavaca (Messico) nel febbraio del 
2000. “Smettiamola di parlare di Olocene, parliamo di Antropocene”, pare che abbia 
detto Crutzen, pronunciando forse inconsapevolmente un motto di spirito (Witz) 
spaesante in un contesto familiare. Il titolo altrettanto straniante, “Geology of 
Mankind”, di un articolo pubblicato su Nature nel 2002 diede risonanza ufficiale alla 
prima intuizione. Da allora all’Antropocene viene collegata la tesi che la specie umana 
è diventata una forza geologica nel senso che gli effetti delle sue attività sono 
paragonabili a quelli dei processi naturali (caduta di asteroidi, glaciazioni, spostamenti 
tettonici) che hanno esercitato un decisivo influsso sulle condizioni di abitabilità del 
pianeta.  Tali effetti lasceranno la propria impronta per i millenni a venire non solo 
sulla superficie (miniere, pozzi petroliferi, strade, città, deforestazione, dighe, 
monoculture), ma anche sugli strati profondi della terra. Tracce chimiche, nucleotidi 
radioattivi, frammenti di plastica e di metalli rari usati nella fabbricazione di 
smartphone e computer, sono i nuovi “tecnofossili”, sedimenti che sopravvivranno 
nelle rocce per milioni di anni. Tra la miriade di significati (e di nomi alternativi: 
Capitalocene, Plasticocene, Anthrobscene, Misanthrpocene, Chthulucene) che stanno 
alimentando il dibattito sull’Antropocene (Lorimer, 2017), un’unica cosa sembra fuori 
discussione: l’umanità è arrivata a scrivere sulle rocce, a lasciare tracce non più 
riconducibili al tempo della breve vita umana, ma nemmeno a quello dei monumenti e 
delle loro rovine millenarie o della conservazione/copiatura attraverso i secoli di stele, 
tavolette, papiri, codici, manoscritti. Chi leggerà la scrittura sulle rocce, le tracce 
dell’umano che stanno entrando di diritto nel deep time geologico? Che tipo di tracce 
sono quelle lasciate nella terra incognita del futuro plasmato dall’impatto umano 
sull’ambiente (Crutzen, 2002, 23)?  
La parola “traccia” comunemente è usata per indicare le impronte, le orme 
lasciate sul terreno o sulla neve da piedi umani o di animali selvatici, da ruote o da sci, 
e, per estensione, il solco di un carro e la scia di un aereo nel cielo. In montagna e nei 
boschi, può essere sinonimo di un percorso o di un sentiero senza precisa 
delimitazione, che appare e scompare. Ampio è l’uso figurato come indizio, residuo, 
minuscola quantità, inezia. L’ambito delle tracce sconfina chiaramente con 
l’evanescenza. Le tracce, tematiche per l’Antropocene, assomigliano d’altra parte a 
quelle del romanzo poliziesco, alle tracce del crimine cercate dal detective esercitando 
una percezione intensificata per ciò che non si dà a vedere, che è marginale e 
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complessa perché parla di un’orma dell’attività umana pietrificata, sprofondata nella 
materia e nel tempo, resa irriconoscibile, almeno secondo i criteri dell’agire umano e 
della conseguente responsabilità (chi è il colpevole? chi è la vittima? le grandi 
domande etiche e politiche dell’Antropocene) e difficilmente decifrabile con gli 
strumenti oggi disponibili della conoscenza scientifica. C’è però una differenza: nel 
caso dell’Antropocene, l’ipotetico detective, ossia il geologo /stratigrafo va alla ricerca 
delle tracce di un crimine in fieri, che si protrarrà per millenni, a meno di una 
catastrofe, di una guerra mondiale, di un meteorite che precipiti sulla terra o di una 
pandemia (Crutzen 2002, 23). Un delitto che, per ora, corrisponde a un istante, a un 
batter d’occhio (i 500 anni dello sviluppo della civiltà industriale) se paragonato ai 
bilioni di anni della Terra. Le sue tracce sono minuscoli frammenti di materia organica 
non consolidata, ma si ipotizza che acquisteranno la longue durée dei fiumi, delle 
montagne, dei ghiacciai e delle conchiglie che dal fondo del mare sono rimbalzate fin 
sulle vette delle Alpi per incorporarsi come fossili nelle rocce.   
Non è un caso che nelle discussioni sull’Antropocene abbia grande rilievo la 
disputa sull’inizio, che procede a colpi di zoom verso il passato lontano e quello vicino. 
Alcuni retrodatano l’inizio all’avvento dell’agricoltura, altri al 1610, ossia al 
colonialismo e allo sterminio delle popolazioni indigene latino-americane, altri alla 
rivoluzione industriale (1784: James Watt, invenzione del motore a scoppio), altri 
ancora alla “grande accelerazione” seguita alla Seconda guerra mondiale con gli 
esperimenti atomici, la crescita esponenziale del consumo di combustibili fossili e 
della popolazione mondiale.  
L’adozione del simbolo del “chiodo d’oro”, che un tempo ha unito due binari, per 
definire la prova stratigrafica dell’avvento di una nuova epoca geologica è pertanto 
significativa. Nel caso dell’Antropocene si cerca un’evidenza che congiunga una fine e 
un inizio. Quale fine? Per molti si tratta della fine della natura intesa come realtà 
esterna al mondo umano – madre, matrigna, dimora – deposito inesauribile di materie 
prime e di simboli, oggetto di sfruttamento e di nostalgia, di canto e di conoscenza. La 
fioritura di libri sulla “fine della natura” e espressioni come “la natura siamo noi” 
(Crutzen e Schwagerl 2011) o Die Unswelt della mostra svoltasi a Monaco dal 2014 al 
2016 dal titolo Willkommen im Anthropozän, possono essere interpretate in diversi 
modi. Tuttavia il trionfo delle capacità umane, l’ambizione dell’homo sapiens di lasciare 
un segno imperituro sulle rocce, sugli oceani e sull’atmosfera non riesce a cancellare 
l’oscuro presentimento che l’intreccio indissolubile di uomo e natura non permetterà 
più di collocarsi in un luogo in cui lo spirito predatorio possa trasformarsi in cura e 
protezione dell’ambiente (i mantra dell’ambientalismo che trovano dure repliche 
nell’Antropocene). Uomo e natura si trovano in una sorta di nastro di Möbius (Morton 
2016) che non ha distinzione di esterno e interno. Come in Blade Runner Deckard 
scopre di poter essere il nemico che gli è stato ordinato di inseguire, la natura ha 
acquistato tratti di vulnerabilità molto simili a quelli della specie umana. 
Ė altrettanto vero che la “scienza del sistema Terra” (ESS), fondamentale per 
l’imporsi dell’idea di Antropocene, parla della Terra come singolo sistema, che 
comprende sfere “accoppiate” caratterizzate da limiti, punti di non ritorno, feed back 
loop e altre forme di dinamica non lineare. Da sfera di roccia addormentata coperta da 
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cambiamento e dall’interazione tra atmosfera, oceani, suolo, biota e attività umane. 
Dalla “vendetta di Gaia” di James Lovelock (Lovelock 2007; Lovelock e Margulis 1974) 
alla “terra che ci sfida” (Hamilton 2017), ciò non può che significare la presa d’atto di 
una pluralità di forze in gioco, umane, animate, inanimate, che rendono 
particolarmente imprevedibile il cambiamento in atto nel sistema ibrido 
natura/cultura.  
In questione nella ricerca del “chiodo d’oro” non è dunque solo la fine 
dell’Olocene, ma anche quella del mondo abitabile per la specie umana. Nella vasta 
letteratura sull’Antropocene, dalla fantascienza alla climate fiction al cinema, diffusi 
sono gli esercizi catastrofici o speranzosi sulla “fine del mondo” (Danowski e Viveiros 
de Castro 2014).  A differenza dello sguardo rivolto a eventi accaduti nel remoto 
passato tipico del geologo tradizionale, anche lo scienziato nell’epoca 
dell’Antropocene guarda al futuro e lo studia nella modalità del futuro anteriore 
(Zalasiewicz 2008). Paul Crutzen ha collegato all’ipotesi dell’Antropocene 
l’esperimento mentale di una Terra abitata dai nostri discendenti nel 2200 o nel 2500, 
che ci considereranno alieni o barbari che hanno devastato il loro stesso habitat. 
L’uomo futuro sarà dunque l’ultimo uomo, il sopravvissuto alla fine dell’umanità, 
l’autore della propria fine e insieme una traccia fossile, uno strato geologico 
riconoscibile? In questo immaginario c’è un futuro geologo (umano, postumano?) che 
leggerà diligentemente le nostre ossa, plastiche, escavazioni, cementificazioni, veleni 
immessi nell’atmosfera allo stesso modo di un detective o di un giudice incaricato 
delle indagini in un processo penale e solleverà pensose domande sulla distruttività 
della tecnica. C’è chi ritiene che si tratti di un’incarnazione mitica dell’anthropos, 
fantasma del passato e voce spettrale che viene dal futuro, attore e spettatore di 
un’unica storia, quella dell’umanità intesa come entità universale indifferenziata. Ne 
consegue una doppia elisione: quella dell’appartenenza alla Terra come sostrato non-
umano del vivente e quella delle differenze culturali e sociali e delle disuguaglianze 
proprie del capitalismo che segnano la distribuzione per nulla lineare degli effetti 
presenti e futuri del riscaldamento globale (Yusoff 2016).  
Il futuro geologo dell’Antropocene si candida a essere una sorta di interfaccia, di 
strato, di intercapedine tra i due lati della soglia epocale, tra il passato e il futuro 
ignoto.  Si può evitare una simile compressione del tempo planetario nel tempo della 
civiltà umana, che diventa tempo dell’inizio e tempo della fine? Effettivamente tale 
contrazione non è solo frutto di estreme speranze nel geoengineering o nel double bind 
dello sviluppo sostenibile, ma anche delle paure dell’Apocalisse, dell’ultima catastrofe 
suscitate da un presente che sfugge alla presa e sembra consumarsi inesorabilmente.  
 
 
IL “BRUTALE PAESAGGIO” DELLA CRISI CLIMATICA 
 
Nonostante la ricerca sia aperta in sede scientifica, il termine Antropocene funziona a 
livello etico-politico, come mobilitazione, come una sorta di password o umbrella term 
che rilancia (il caso Greta Thurnberg lo dimostra) un ambientalismo stanco e ripetitivo, 
ma rischia di trasformarlo in un nuovo elemento di depoliticizzazione, affidato a 
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scientifico del riscaldamento globale, ma non ci si crede. Accanto alle politiche 
negazioniste alla Trump, è sotto gli occhi di tutti la difficoltà di reggere tale tipo di 
conoscenza a livello di senso comune. La crisi climatica sfida l’immaginazione a livello 
conoscitivo e morale perché pone di fronte a scarti spaziali e temporali. Se 
ammettiamo che l’Antropocene sia in atto, le sue scale variano dai nanometri ai 
pianeti, dai picosecondi agli eoni. Esso coinvolge miriadi di agenti, molecole di 
metano, plutonio radioattivo e metalli rari, campi magnetici, smartphone e zanzare. Il 
nostro senso morale non è predisposto a tenere insieme la scelta ecologica individuale 
di usare lampadine a LED o di abbassare il termostato a Milano con il fatto che 
l’impatto sul clima delle emissioni di CO2 è cumulativo, incide sull’atmosfera nel 
tempo e si distribuisce in maniera geograficamente diseguale (Franzen 2015).  
A proposito dell’Antropocene si usa quindi un vocabolario che ricorda i 
trabocchetti delle fiabe che dischiudono palazzi sontuosi, anfratti terrificanti, case 
degli spiriti, delizie e crudeltà. Parole familiari come petrolio, scioglimento diventano 
perturbanti, si usano aggettivi come wicked (perverso), uncanny (sconcertante), weird 
(strano, magico), chaotic (caotico), dizzyingly (vertiginoso), dazzling (accecante). Si parla 
di un fenomeno “senza precedenti”, inedito, usando non a caso l’espressione riferita da 
Hannah Arendt alla novità del totalitarismo e della shoah e alla sfida all’immaginazione 
in essi contenuta. Nonostante il profluvio di metafore sulla scena dell’Antropocene, 
manca ancora un nuovo linguaggio, che aiuti a pensare l’impensabile, ha osservato 
Amitav Ghosh, puntando il dito sull’assenza di un romanzo degno di questo nome, e 
non soltanto di letteratura considerata di second’ordine sulla crisi climatica (Ghosh 
2016).  In mezzo ai dati statistici sull’aumento della temperatura globale e agli 
imperscrutabili volumi dello scioglimento dei ghiacci, mancano le parole per 
descrivere l’esperienza quotidiana di una natura innaturale. I media veloci e il flusso 
continuo di informazioni rendono invisibili gli eventi i cui effetti sono lenti e a lungo 
termine come le carestie e le siccità. Di qui la deresponsabilizzazione e il senso di 
impotenza dominanti, nonostante la retorica del problem solving e della governance. 
Glenn Albrecht ha proposto un nuovo termine, “solastalgia”, che rovescia 
l’immagine consueta di chi, in esilio, ha nostalgia della patria lontana. Il filosofo 
ambientalista australiano stava studiando gli effetti a lungo termine della siccità e 
dell’attività di escavazione su larga scala sulle comunità del New South Wales e si 
accorse che non c’era una parola per descrivere l’infelicità di persone che vivevano la 
trasformazione dei loro paesaggi in qualcosa che sentivano remoto, pur stando nello 
stesso luogo.  Nel luogo più prossimo insorgeva un’improvvisa sensazione di 
estraneità, di fuori controllo, una sorta di esilio in casa propria, di oltraggio e perdita 
coesistente con ciò che è familiare (Albrecht 2005). Zadie Smith ha avvicinato tale 
esperienza alla “nuova normalità” di cui si parla dopo un lutto (Smith 2014). La parola 
“solastalgia” è frutto della combinazione di solacium (conforto) al cospetto di forze 
inquietanti, la cui radice rinvia a solus e desolare, alla solitudine e all’abbandono. La 
pena, il dolore (algos) di questa esperienza vissuta derivano dal fatto che, a differenza 
della nostalgia per la patria lontana, qui non c’è ritorno, si è già a casa, diventata però 
irriconoscibile, inospitale. 
Spaesamento, straniamento: la nuova condizione umana nell’Antropocene è già 
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un’esperienza inedita, l’esperienza di ciò che sfugge alla presa diretta in prima persona 
(vedere, toccare, annusare, capire) e al tempo stesso ha forti tratti sensoriali e emotivi 
(paura, minaccia, noia) che virano verso l’impersonale.  
Naomi Klein è una delle esponenti più ascoltate e combattive della tesi che 
l’attuale crisi climatica si salda alle contraddizioni del sistema economico capitalistico e 
neoliberale fondato sulla crescita, e in particolare è strettamente connessa a guerre, 
povertà, razzismo, disuguaglianza. Il suo potenziale rivoluzionario deriva dal fatto che 
la destabilizzazione del sistema Terra mette a nudo le contraddizioni dell’attuale 
ordine politico e sociale, la violenza, il potere e le discriminazioni, in una parola, il 
prezzo umano e non umano pagato per la “nuova epoca dell’Uomo” (Klein 2015). La 
relazione tra i due profili della crisi globale non è però scontata e rappresenta oggi uno 
degli impegni più urgenti per chi lavora sull’Antropocene.  Naomi Klein va a fondo di 
questa questione non in uno scritto militante, ma in un discorso pronunciato il 4 
maggio 2016 alla Royal Festival Hall in memoria di Edward Said (Klein 2016). 
Klein cerca di spiegare perché Said abbia ritenuto l’ambientalismo “il capriccio di 
gente viziata che abbraccia gli alberi e non ha una vera causa per cui combattere”. 
Intellettuale palestinese vissuto in esilio, il suo rapporto con la terra d’origine fu 
“puramente metaforico”, come risulta dal testo che accompagna le fotografie di Jean 
Mohr raccolto in After the Last Sky (Said 1986). 
“C’è poco che posso ricordare veramente di Gerusalemme e Nazareth, poco di 
specifico e che abbia l’irriducibile durata delle memorie tattili, visive o uditive che 
resistono al tempo, poco […] che non sia confuso con immagini o scene che ho visto 
altrove nel mondo arabo” (Said 30). 
Le foto di Mohr diventano l’occasione per rimettere insieme i frammenti di una 
memoria vaga, trovando varie madeleines (la foto di un venditore di cibo di strada a 
Beirut che gli ricorda il piacere lussurioso di altri cibi). L’attenzione ai dettagli delle 
case, ai particolari della vita dei palestinesi, corrisponde a una percezione “mitica” della 
campagna e dei contadini. Said confessa di “percepire una popolazione immutabile e 
collettiva di contadini poveri, sofferenti e a volte pittoreschi” (Said 18), senza chiedersi 
che cosa coltivino, in che condizioni sia il terreno, se abbiano acqua. Una distanza lo 
separa dalla concretezza di quella vita. La geopolitica, osserva Naomi Klein, non 
permette però di ignorare che il Medio Oriente è una terra con enormi problemi 
ambientali, vulnerabile alla siccità e alle alte temperature, all’innalzamento del livello 
dei mari e alla desertificazione. Eppure in quella regione i problemi ambientali 
appaiono problemi da ricchi, il cui impatto non è altrettanto immediato delle 
conseguenze dei raid aerei, dell’occupazione militare, dell’embargo. 
Naomi Klein ricorda anche che probabilmente Said nutriva una giusta diffidenza 
verso le derive ciniche dell’ambientalismo che considera più importante la vita di rettili 
e di alcune specie di flora rispetto a quella delle persone. Egli considerava i problemi 
dell’ambiente un divertimento da ricchi perché pensava all’etica sionista del “ritorno 
alla terra”, che tra i suoi vari significati ha sempre avuto un tocco green. Gli alberi, 
convenientemente irrigati con metodi all’avanguardia, sono stati un’arma per 
l’occupazione dei territori. Il deserto è stato fatto “fiorire”, ma gli ulivi e gli alberi di 
pistacchio sono stati sradicati per far posto agli insediamenti e alle strade. Casi di 
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sono stati trasformati in riserve in cui è vietato agli indigeni cacciare o pescare o 
viverci. Il fenomeno della “compensazione” per le emissioni di carbonio vede 
protagoniste le ONG ambientaliste che si accaparrano le foreste per compensare le 
emissioni di carbonio e compiono una sorta di “violazione verde” dei diritti umani. 
Tra le foto di Mohr ce n’è una di un vecchio palestinese che sorride attraverso gli 
occhiali che hanno una lente rotta. Il commento di Said è che l’immagine parla di un 
equilibrio/squilibrio che rispecchia quello dell’identità palestinese, frutto della 
disorganizzazione della storia di quel popolo privo di un’immagine centrale (esodo, 
lunga marcia, shoah) e che fa fatica a vedere se stesso e a essere rappresentato senza 
gli stereotipi correnti della kefiah e della vittima, dei rifugiati e dei terroristi (Said 129). 
L’esilio, la distanza dal centro di Said diventano così una lente rotta per avere una 
“doppia visione” (Said 6), quella di un esiliato palestinese-americano che sta fuori e 
dentro la comunità palestinese, che sa e non sa, vede e non vede, e in questo modo 
cattura qualcosa dell’esperienza di spossessamento, di estraniazione dei Palestinesi 
che si vedono attraverso gli occhi altrui e percepiscono se stessi come diversi, “altri” 
(Said 6), e insieme mette in discussione la sua stessa pretesa di trovare un significato 
nell’immagine, rimarcando la distanza e la separazione tra sé e il suo compatriota.   
Naomi Klein intuisce che il tema dell’esilio in Said è di grande aiuto per 
comprendere e affrontare la crisi climatica globale. Esilio è nostalgia per una patria 
tanto snaturata da esistere solo nella sua “incompletezza” (Said 165), assenza di centro, 
“atonalità”. Said militò per il “diritto al ritorno”, ma non in una patria considerata un 
luogo specifico e in particolare una nazione, bensì in nome del rispetto dei diritti 
umani e di una giustizia riparatrice. Patria espatriata e natura snaturata diventano così 
figure dell’esperienza accomunate dalla distruzione e dalla violenza che espatriano 
dalle relazioni e le snaturano, erodono i sentimenti, inondano il linguaggio di frasi fatte 
e di retorica, alimentano conflitti intrattabili. 
Said è stato uno dei principali studiosi dell’othering (Said 1979), la creazione di un 
“altro” che diventa emblema di sottocultura, di non appartenenza all’ambito 
dell’umanità riconosciuta. Una volta che una popolazione, una regione geografica, una 
cultura diventa “altra”, tutto è possibile: espulsione, occupazione delle terre. Tutto 
questo ha molto a che fare con il cambiamento climatico, per esempio, il “sacrificio” di 
luoghi e persone, l’allontanamento dei meno potenti dalla loro terra, dalla loro cultura, 
dalla loro famiglia, per far posto alle miniere di carbon fossile, all’estrazione di sabbie 
bituminose, al fracking o alle perdite di petrolio nel delta del Niger. Questo è il “brutale 
paesaggio della crisi climatica” descritto da Klein. Né la storia né la natura sono 
innocenti. Le bombe seguono il petrolio, i droni seguono la linea dell’aridità, della 
mancanza di acqua, le barche dei profughi seguono entrambe.  
La forza di questo straordinario saggio sta nella capacità di seguire i fili che 
legano tra loro i vari temi e movimenti, creando aperture inaspettate. La militante 
Naomi Klein mostra come non basti sovrapporre al riscaldamento globale le vicende 
del capitalismo e del neoliberismo, come fanno molti ecomarxisti, e nemmeno 
tradurre l’intreccio di tutte le forme di vita in una teoria generale della realtà per la 
quale le montagne, gli strati geologici, i batteri e il DNA sono “oggetti” ad un tempo 
sociali e fantasmatici alla stessa stregua di una multa (Morton 2013). La “maglia” 
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l’ambientalismo e di conseguenza invita a lavorare sulle relazioni e le differenze tra 
fenomeni disparati. La geologia non è storia contemporanea, porta con sé il retaggio 
del passato e l’incognito del futuro. Il suo intreccio con le attività umane è indice di 
una pluralità di tempi e di ritmi della crisi ecologica e socio-economica in atto. È quindi 
necessario pensare e interpretare insieme esperienze discrepanti e anche 
incommensurabili, ognuna con il suo ritmo di sviluppo, con le sue formazioni interne e 
il suo sistema di relazioni esterne, che coesistono e interagiscono le une con le altre 
nella modalità che Said riconduceva al contrappunto musicale. 
 
 
VEDERE E SENTIRE 
 
Il Deutsches Museum di Monaco ospita una Anthropocene Wunderkammer, parte di una 
delle più grandi mostre sull’Antropocene che dal 2014 si è articolata in molteplici 
iniziative. Tra le opere esposte c’è quella della scrittrice e biologa della conservazione 
Julianne Lutz Warren intitolata “Hopes Echo”. Essa riguarda l’huia (Heteralocha 
acutirostris), un uccello della Nuova Zelanda estinto all’inizio del XX secolo a causa 
della distruzione del suo habitat nella foresta e alla caccia sfrenata per ottenere le 
piume nere e avorio della sua coda. Gli huia scomparvero prima dell’invenzione delle 
tecniche di registrazione, ma una versione del loro canto è sopravvissuta grazie a una 
strana serie di passaggi arrivando a noi come una sorta di fossile sonoro. I Maori 
impararono infatti a imitare il canto degli huia per attirare gli uccelli in trappola, 
trasmettendolo di generazione in generazione finché nel 1954 un neozelandese di 
origine europea registrò un Maori, Henare Hamana, che fischiava la sua imitazione del 
grido di uno huia. Julianne Ludz Warren espone quella che definisce la “traccia sonora 
delle voci sacre degli uccelli estinti riecheggianti in quella di un uomo morto 
riecheggiante da una macchina che riecheggia oggi nel mondo”. Ecco un esempio di 
elegante lettura delle tracce del dominio e della tecnologia umana in un singolo 
evento di estinzione di una specie di uccelli e di ciò che ne resta. 
Si è visto che il riscaldamento globale sfida l’immaginazione perché mette alla 
prova la percezione sensibile con la sua distribuzione su scale micro e macro nel 
tempo e nello spazio, presentandosi come effetto di accumulo e insieme 
geograficamente sparpagliato. Si è visto anche che sappiamo e non ci crediamo 
perché grandi sono i limiti del linguaggio quotidiano, nonostante gli sforzi letterari e 
poetici per esprimere l’esperienza inedita di una natura diventata innaturale, di un 
mondo che ha ruotato il suo asse. In questione, prima ancora del linguaggio, è la 
percezione sensibile. In una cultura dei dati e del visuale, i modelli, i diagrammi, le 
immagini satellitari, le statistiche, i “numeri” che inondano i media, ci fanno “vedere” e 
“sentire” qualcosa? Le arti visive e le numerose mostre dedicate negli ultimi anni 
all’Antropocene sono diventate un’importante fonte di esperienza e conoscenza dei 
fenomeni della crisi climatica perché sono riusciti a toccare questo nodo di fondo con 
intenti di vario tipo: rendere visibile l’invisibile, provocare choc intensificando la 
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Visualizzare l’Antropocene chiama in causa l’estetica nel primo suo senso, quello 
della percezione sensibile, e si scontra immediatamente con l’anestesia derivante 
dall’overload di informazioni e da fenomeni la cui scala oltrepassa i limiti della 
sensibilità, che sono invisibili (radionuclidi rilasciati da test nucleari, residui plastici o 
chimici di spray igienizzanti o di detersivi ecc.), ancora assenti o che  ingannano la 
percezione (l’intensità dei colori delle foglie di un albero o di una piantagione effetto 
di piogge avvelenate, di concimi chimici o di una calura eccessiva).  Le arti visuali 
contemporanee si avvalgono di macchine fotografiche e cineprese potenti, di 
tecnologie digitali sofisticate e usano spesso tecniche che permettono di “aumentare” 
la realtà e di sperimentare percezioni e movimenti che superano le capacità di un 
corpo vivo individuale. Da questo punto di vista, la fotografia, le installazioni, i video 
che si propongono di far conoscere sensibilmente l’Antropocene sono la più fedele 
incarnazione del paradosso che lo caratterizza, ossia dell’intreccio indissolubile tra una 
tecnologia in grado di produrre tecnofossili la cui sedimentazione avverrà nel deep 
time geologico, e corpi, mani, occhi, cervelli che la usano in un tempo 
incomparabilmente breve e fugace, facendo acrobazie con la luce e la nebbia non 
molto diverse da quelle di Turner, alle prese con una natura cangiante, capricciosa, che 
stranamente sa celare quanto di pietrificato e snaturato la contraddistingue e non si 
piega alla totalizzazione del geological turn, ossia all’idea che la moderna esistenza 
sociale dell’umanità sia incorporata nell’estrazione e consumo di combustibili fossili. 
Nella mostra Broken Nature. Design Takes on Human Survival, in corso alla XXII Triennale 
di Milano, il duo di designer Formafantasma, Andrea Trimarchi e Simone Farresin, 
hanno proposto un’indagine sul riciclo di preziosi rifiuti elettronici. La loro 
installazione, Ore Streams, espone pezzi di computer e cellulari decostruiti. Ci sarà 
voluta una buona capacità manuale e un notevole senso estetico per smontare e 
disporre in ordine componenti di oggetti supertecnologici fatti di litio e di coltan, di 
ferro e di altri materiali appartenenti agli strati più profondi della Terra.  
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Le arti visuali stanno dunque nel centro della contraddizione, non si sa quanto 
consapevolmente.  A differenza delle nuove mitologie sul primo/ultimo uomo, esse 
occupano la zona delicata di un non più e non ancora, di un presente evanescente, ma 
che costituisce il luogo dell’esperienza vissuta di corpi e di menti che sperimentano la 
possibilità di “estensione” delle loro capacità grazie alle protesi tecnologiche e insieme 
la consapevolezza di essere campo d’azione di forze impercettibili e impersonali. 
L’Antropocene è questo, almeno per ora, vivere con i problemi e con il cambiamento 
(Haraway 2016). 
 La fotografia di Edward Burtynsky, celebrata a livello internazionale, è un 
esempio radicale di questa spiazzante “incorporazione” nell’Antropocene.  Burtynsky è 
impegnato da alcuni anni insieme ai registi Jennifer Baichal e Nicholas de Pencier 
nell’Anthropocene Project finalizzato alla produzione di fotografie, mostre, 
documentari, un libro e dispositivi di realtà virtuale (Burtynsky, Baichwal, De Pencier). Il 
fotografo canadese di origine ucraina ha iniziato il suo lavoro fotografando paesaggi 
industriali, miniere, raffinerie, cave, dighe e discariche e il loro impatto sull’ambiente e 
oggi vuol far “vedere” l’Antropocene, ossia l’”impronta umana” sul pianeta.  Le sue foto 
sono molto belle. Alcuni le avvicinano al neoespressionismo astratto di Pollock e di 
Klee e gli rimproverano l’estetizzazione del disastro, l’impersonalità e l’apatia (peccato 
capitale per l’ambientalismo che prescrive l’empatia con tutto il vivente) derivanti 
dall’immobilità visiva di paesaggi segnati da un danno ecologico estremo. Le foto di 
Burtynsky sono il frutto di un misto pragmatico di tecnologia digitale, riprese aeree, 
stampa tradizionale a seconda dei casi. Spesso il fotografo usa l’elicottero come un 
“tripode esteso”, regolando accuratamente l’altezza da terra in relazione al soggetto. 
Capita anche che la macchina fotografica venga installata su un drone in grado di 
scattare “da ogni prospettiva”. Dopo aver scattato molteplici foto digitali a due 
dimensioni, viene usata la “fotogrammetria”, ossia un dispositivo per mappare e 
misurare le distanze tra gli oggetti e creare una fotografia a tre dimensioni.  
 
 
Figura 2: Jennifer Baichwal e Nicholas de Pencier, Rogo delle zanne di elefante, Nairobi National Park, 
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Un’immagine tra le più sconvolgenti esposte nella mostra Antropocene ritrae una 
gigantesca catasta di zanne incendiate per volontà del presidente del Kenya, Urhuru 
Kenyatta, deciso a mettere fine allo sterminio di elefanti perpetrato da bracconieri e 
finalizzato al commercio illegale dell’avorio. Dopo aver scattato 2500 immagini da 
tutte le prospettive, angoli e fessure, mediante la fotogrammetria la catasta di zanne fu 
ricreata in 3D in modo da poter essere sperimentata da ogni lato, quasi su larga scala, 
camminandoci intorno. Usando l’applicazione sul cellulare o su di un iPad si può 
andarle vicino e allontanarsi in un’impressionante intensificazione dell’esperienza.  
 
 
Figura 3: Edward Burtynsky, Uralkali Potash Mine #4, Berezniki, Russia 2017, photo © Edward Burtynsky, 
courtesy Admira Photography, Milan / Nicholas Metivier Gallery, Toronto 
 
È indubbio che il lavoro di Burtynsky si colloca su un crinale rischioso: la 
creazione di sofisticate immagini supertecnologiche della devastazione vuole 
rappresentare lo stretto legame tra business-as-usual, commercio e cambiamento 
climatico nel mondo globale. Un giornalista del New Yorker, Raffi Khatchadourian, ha 
accompagnato il fotografo nel 2016 durante alcuni giorni di riprese sul delta del Niger, 
e aiuta a capire il senso del suo inedito ritrarre il “brutale paesaggio” dell’Antropocene, 
come lo chiama Naomi Klein. Le foto non hanno primo piano e sfondo, tendono, come 
ammette Burtynsky, a comprimere e a livellare lo spazio, togliendogli quello che 
Merleau-Ponty chiamava il “mosso” della percezione, gli ostacoli, gli inviti, le parzialità 
derivanti dal sovrapporsi, distanziarsi, avvicinarsi di corpi, di cose e di prospettive che 
coesistono e interagiscono gli uni con gli altri. Il fotografo mira a ottenere un fermo 
immagine quasi privo di orizzonte, una sorta di stabilizzazione del caos raggiunta 
dopo una paziente attesa che la realtà la mostri da sé (senza troppa né poca luce, a 
una distanza precisa ecc.). Anse del Niger, cavità dei pozzi di petrolio abbandonati, 
abitazioni su palafitte, vegetazione uccisa dall’inquinamento delle acque, si allineano 
sulla superficie della foto in geometrie e colorazioni surreali. Le figure umane sono 
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Figura 4: Edward Burtynsky, Oil Bunkering #4, Niger Delta, Nigeria 2016 photo © Edward Burtynsky, 
courtesy Admira Photography, Milan / Nicholas Metivier Gallery, Toronto 
 
Come è possibile applicare questo metodo facendo un servizio fotografico 
sull’Antropocene in Nigeria, teatro delle contraddizioni più evidenti della 
globalizzazione? Raffi Khatchadourian racconta che nel corso delle riprese sul delta del 
Niger avviene un incontro con alcuni abitanti di Makoko, una fantomatica città dove la 
gente vive su palafitte costruite sulla laguna di Lagos. Uno dei leader della comunità 
che vive lì da generazioni blocca l’equipe di Burtynsky denunciando i gruppi che 
arrivano, scattano foto per mostrare che le cose vanno male con la conseguenza che il 
governo nel 2012 minacciò l’evacuazione per demolire il “pugno nell’occhio”. L’equipe 
riesce comunque a continuare il suo lavoro. Che cosa vuol dire, si chiede Raffi 
Khatchadourian, guardare solo dall’alto i residenti di Makoko e magari fotografare le 
loro canoe che si allontanano quasi invisibili incorporandole nel quadro? Esse gettano 
la loro ombra sull’immagine, ne rappresentano forse la parzialità, l’incompiutezza? C’è 
una differenza tra fotografare miniere abbandonate o giganteschi impianti di 
irrigazione in Canada e una comunità reale alle prese con sfide economiche e politiche 
gravi in un continente che fa ancora i conti con l’eredità del colonialismo? Burtynsky 
risponde che il suo intento non è quello di fotografare le lotte individuali dei nigeriani, 
ma il loro effetto aggregato, il modo in cui esse hanno formato un’”immagine 
coerente” (Khatchadourian 19). Il fotografo in altri termini vuole ritrarre con i suoi 
“paesaggi residuali” il territorio modellato dal genere umano distinto dalle persone 
reali. In effetti, i puzzle visuali, i monumenti della devastazione che sovvertono il 
comune senso delle proporzioni inseguono programmaticamente la grande scala per 
rappresentare, insieme, fenomeni eterogenei: la rapina dei territori abitati da 
generazioni, il business corrotto dell’elite politica, il fatto che l’esclusione della parte 
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furto di petrolio, il proliferare di raffinerie clandestine di greggio che riversano le scorie 
nel fiume e nel terreno aumentando l’inquinamento, innescando un ciclo di perverso 
di vittime e di azioni illegali. 
Sono molte le complicazioni morali di questo tipo di fotografia. Il corpo a corpo 
con la capacità di vedere (che vuole far aprire gli occhi anche là dove non c’è niente da 
vedere, perché ci sono cose brutte, sporche, disordinate), in cui si può trovare bellezza, 
astrazione pittorica, straordinario nell’ordinario, infine porta a evidenza ciò che 
l’ideologia e la retorica del Capitalocene rendono astratto e generico. L’economia 
parassitaria e corrotta della rendita petrolifera, la contiguità degli slum privi di barriere 
contro l’innalzamento del livello dell’oceano con la penisola artificiale Eko Atlantic, 
gated community per ricchi, la storia di industrializzazione, colonialismo, speranze e 
degrado ambientale della Nigeria si combinano nell’immagine fotografica.  
Resta la domanda: che tipo di decisioni prende il fotografo dell’Antropocene che 
dispone di una tecnologia e di dati che gli fanno vedere tutto, il piccolo e il grande, 
l’umano e il non umano, molto di più di ciò che il suo occhio può vedere? Il successo e 
le buone intenzioni di un lavoro così complesso non sono una risposta sufficiente. Si 
potrebbe ipotizzare che il lavoro di Burtynsky persegua una sorta di othering, 
rendendo scene di natura e di economia “altre”, ma cambiando di segno al dispositivo 
disumanizzante denunciato da Said. Le sue fotografie dovrebbero produrre non 
identificazione, ma straniamento (la brechtiana Entfremdung), contatto con ciò che è 
“altro”. Ed è commovente (forse altmodisch) notare che prima e dopo l’impiego di 
tecnologie molto avanzate, la lezione del lavoro di Burtynsky è l’attesa, la paziente 
attesa che la cosa parli da sé e collabori alla sua immagine, anche con il lato della sua 
superficie (le spirali e le geometrie, i colori) che inganna e tenta l’occhio (l’obiettivo) 
del fotografo. 
 I processi profondi di degradazione possono manifestarsi solo come spettrali, 
astratti, inumani, impersonali al punto da tenere insieme vittime e colpevoli, 
sofferenze umane, acqua, terra e tecnologia? Bisogna rifiutare il comodo rifugio in una 
solidarietà del genere umano sospeso sull’orlo dell’abisso. Al contrario, occorre 
guardare al resto di parzialità e di incompiutezza che impedisce a queste immagini di 
essere pura mimesi, come molti vorrebbero, di una fantomatica “impronta” umana 
sulla Terra? L’Antropocene ha molto di uno stato di “esitazione” o di “agitazione 
incerta” (Haraway 2015, 161), di una “dialettica in stato di quiete”, direbbe Benjamin. 
Ricordiamo però che “dialettica” è compresenza di opposti, contraddizione. Ed è 
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